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— Usuwając Grzegorza Effimicza — ciągnął 
Jussupow — zgładzamy nietylko zdrajcę ojczyzny 
i cara, lecz przedewszystkiem wysłańca złego ducha, 
siłę nieczystą. Jego oddech plami rosyjską ziemię, 
Jego skrzydła zasnuwają chmurami rosyjskie niebo. 
To istota nadprzyrodzona. Wiem to. Wielką jest 
nasza walka. Duch dobrego zmaga się z duchem 
złego, Ludzie, jak Grigori Effimicz, pojawiają się raz 
na dwieście, trzysta lat. I za każdym razem. rozkieł- 
zują straszne moce. To są wtajemniczeni, to są sza- 
tańskie wcielenia. Tępiąc ich, odgradzamy się od 
piekła. Bóg chce. Bóg natchnął mnie i kieruje mną. 
Mam za sobą siłę, wszechmogącą i opiekuńczą rękę; 
idę drogą prostą, wykreśloną tam, w górze. 

Przybyli na Kamienny Ostrów. Zapadał mrok. 
Ramiona zamarzniętej rzeki kreśliły połyskliwą drogę, 
ku ognistemu niebu rozpiętemu w dali, nad zatoką 
Finlandji. Pałace i wille cesarskie obramowywały 
szlachetnie drogę. Cała szczęśliwa przeszłość powsta- 
wała z tych wysp otoczonych parkami i stawami. 

Dolin przypomniał sobie spacery pełne zimo- 
wych, czerwonych zachodów słońca, lub ziełonkawych 
białych nocy. Wtedy słowiki, kwitnące bzy, śwał- 
towność wiosny, nie pozwalała miastu spać. Towa- 
rzyszyły mu kobiety, które być może kochał, a które 
oświetlenie i pora czyniły cennemi. To otoczenie zda- 
wało się być stworzonem dla księcia, który posiadał 
przyrodzony romantyzm, a jednocześnie ulegał pra- 
wom ludzkiej natury, 

Jussupow zaczął na nowo mówić, lecz tym ra- 
zem bez mistycyzmu. Dolin rozpoznał w jego głosie 
ową specjalną dokładność, planowość i radość orga- 
nizowania, która go tak zdziwiła od pierwszej chwili 
przygotowań do morderstwa. Mimowoli spojrzał na 
ręce księcia. 

— Zatrzymaj się, mój drogi — rzekł Jussupow. 
— Zdaje mi się, że miejsce jest odpowiednie. 

Wysiadł, obejrzał brzeg, szukając skazy w lodo- 
wej powłoce. 

— Nie — powiedział — tu nie. Zresztą to miej- 
sca uczęszczane o każdej porze dnia i nocy. Jedźmy 
do Krestowskiego Ostrowu. 

Samochód ruszył, Znaleźli się niebawem na 
wysepce, pozbawionej wszelkiego uroku. Drugorzęd- 
ne restauracje i drewniane baraki rozciągały się na 
błotnistej płaszczyźnie, pośród nędzneśo lasku. 
Książę rozglądał się bacznie, Samochód ledwo się 
posuwał. 

— Stój! — zawołał Jussupow. 

Było to miejsce najzupełniej opustoszałe. Ani 
znaku życia na zaśnieżonych polach. Zamarznięta 
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rzeka, drzewa pokryte błyszczącym szronem; Jussu- 
pow i Dolin jechali brzegiem wody, nie odzywając się 
słowem. Wychylali się ciągle. Wreszcie, zatrzymali 
się przy moście. Lód był tam przełamany, z głębo- 
kiej przepaści wyglądała głęboka i brunatna woda. 
Długo spoglądali w tę szczelinę. 

— Nie wypłynie — szepnął Dolin — gdy mu się 
przywiąże łańcuchy. 

Książę odparł marzycielskim głosem: 

— Miejsce w sam raz na ciało. 


II 
APOKALIPSA 


Jussupow zatrzymał się na Grochowej, pod 
sześćdziesiątym czwartym i poszedł, jak zwykle, ku- 
chennemi schodami. Nie chciał, ażeby go widziano, 
jak wchodzi do Rasputina, bowiem jego krewni i przy- 
jaciele, którzy nienawidzili Rasputina nieprzebraną 
nienawiścią, dziwilibyj się, że książę Feliks odwiedza 
go. 

Należało unikać zapytań. Powodzenie przed- 
sięwzięcia zależało od milczenia. 

Książę wchodził po stromych schodach, spokoj- 
nym krokiem. Stan łaski, w jakim się znajdował, 
chronił go przed wszystkiem: ciało nie znało zmęcze- 
nia, dusza -— porażki. 


Zastukał powoli do drzwi wychodzących na tyły 


mieszkania. Katia, ulubiona sekretarka Rasputina, 
otworzyła mu drzwi. 
Ojciec rzekła jest w swoim gabinecie. 


Czeka na pana. 

— Jego pomoc jest mi bardzo potrzebna. 

Krokiem, udającym znużenie, Jussupow skiero- 
wał się do gabinetu Rasputina. Zastał go stojącego 
i zamyślonego. Starec nosił nową bluzę. Pod masą 
świecących włosów twarz była spokojna i radosna. 
Lecz w chwili gdy dostrzegł księcia, oczy jego, siłą 
przyzwyczajenia, zaatakowały brutalnie oczy Jussu- 
powa i jak zwykle, musiał książe naprężyć swój 
wzrok, ażeby się nie poddać ich wpływowi. Nie spra- 
wiało mu to żadnych trudności, bo znając wiedzę ta- 
jemniczą, umocniony duchowem skupieniem i mo- 
dlitwą, nie bał się nagłych szturmów, którym uległo 
już tylu. Lecz żeby nie zdradzić swojej siły przed tym, 
który powinien był uważać go za zdanego na swoją 
łaskę, Jussupow spuścił wzrok i czekał z pochyloną 
głową, opuszczonemi rękami, 


— Lubię patrzeć na ciebie, mój mały! — za- 
wołał Rasputin. ; 

Słowa pozdrowienia drżały serdeczną czułoś- 
cią. Nigdy Rasputin nie czuł tyle przyjaźni, dla żad- 
nego człowieka, ile dla tego młodego, tak wyniosłego, 
tak pięknego i tak poważnego człowieka. Wrodzona 
podejrzliwość, chroniącą go pewniej niż policjanci 
przydzieleni do jego osoby, nikła na widok księcia. 
Wiedział, że należy do wrogiej rodziny, wolnej od 
wszelkiego wyrachowania. A jednak, lubił go. 

I znowu Jussupow był pełen zachwytu, iż nie- 
czysty sam wybrał swojego sędziego. Ale się nie 
dziwił: Opatrzność tak zrządziła. 

— Siadaj, mój małv, usiądź tu, — rzekł Raspu- 
tin. — Blady jesteś. Potrzebny ci wypoczynek. 

— Grigori Effimicz, mam dużo do roboty. Kur- 
sy oficerskie są ciężkie dla chorego. 

— Ty także przyspasabiasz się do krwi, lecz 
krew będzie miała swój kres. Wszystkie obawy są 
niczem w czasach czystości. Wola człowieka jest 
modlitwą Boga. 

Wtajemniczony w te poś$matwane słowa Jussu- 
pow przetłomaczył: „Chce położyć kres wojnie”. 
Lecz obawiając się, że będzie natychmiast zrozumia- 
ny, dzięki przenikliwości Rasputina, która była 
szczególna, zabronił sobie wszelkich myśli i uczynił 
ze swej duszy zamkniętą księgę. 

Nagle, twarz Rasputina straciła swój spokój. 
Wielkie nozdrza zadrżały. 

— Przynosisz mi nowiny od tej małej hrabi- 
ny? — zapytał. 

— Tak, dzisiaj je otrzymałem, Grigori Effimicz. 

— Kiedy będzie u ciebie? 


— Szesnastego. 

Rasputin przeliczył szyuno na swoich żylastych 
palcach. 

— Jeszcze dziesięć dni — mruknął. — To za 
długo. Mówiłeś mi, że będzie wcześniej. 


— 1ak mi się zdawało, lecz odłożyła wyjazd 
z Krymu. 

Ani w głosie, ani w niedbałem zachowaniu księ- 
cia nie można było dostrzec jego obaw. Rasputin 
zgodzi się na zwłokę? Czy zgodzi się czekać na tę 
młodą kobietę, której wspomnienie rozgorączkowało 
go? W pracowicie ustanowionym planie zasadzki 
była przynęta. Ale czy jego pragnienie było dość 
wielkie, by dotrwało do oznaczonej daty? Czy do- 
prowadzi go na miejsce kary, jaka miała go spotkać 
szesnastego grudnia w pałacu Jussupowych? 

Książę nie podnosił oczu, bo bał się, że Raspu- 
tin przeczyta w nich lęk. Starec, który nie starał 
się nigdy ukrywać złeśo humoru, chodził wzdłuż 
i wszerz pokoju, mrucząc przekleństwa. Ale jego 
nieufność, zwykle tak czuła i wrażliwa, nie odgrywa- 
ła tym razem żadnej roli. Panował nad nim niezro- 
zumiały urok. Zazwyczaj kaprysy swoje zadawal- 
niał natychmiast i źle przyjmował wszelkie przeciw- 
ności. 

Jussupow z zamkniętemi powiekami i umysłem 
sztucznie opróżnionym powtarzał w duchu: 

— Przyjdzie. 

— No, dobrze. Niech będzie szesnastego. Kie- 
dy przybędziesz po mnie? 

Książę, nie spiesząc się, odpowiedział: 

— Grigori Effimicz, przyjadę około pierwszej 
po północy. Tego wieczoru odbędzie się u mnie wiel- 
kie przyjęcie. Lepiej będzie poczekać, aż rozejdą 
się goście. aprowadzę was do mojej piwniczki. 
Hrabina przyjdzie tam, ażeby się spotkać z wami. 


— Na Chrystusa! Nie mów mi o tej chwili! 


Jeszcze dziesięć dni! 

W Rasputinie zagrały zmysły. Było niemi prze- 
siąknięte ciało i skóra teśo potężnego chłopa. Cmo- 
knąwszy językiem, zawołał: 

— Piękna kobieta z tej hrabiny, 

Niedbałym i delikatnym głosem Jussupow od- 
powiedział: 

— Rzeczywiście, urocza kobieta. 

— Lubię, jak mówisz, mój mały — rzekł Raspu- 
tin z rozczuleniem. Twoje słowa idą w głąb duszy, | 

— Grigori Effimicz, będziecie napewno wolni 
w dniu szesnastego grudnia? 

U kogo innego wydawałoby się Rasputinowi 
takie naleganie podejrzanem, lecz gdy był tu książe, 
przeznaczenie kładło opaskę na przewidujące oczy. Sło- 
wa sędzieśo wydały się Rasputinowi wyrazem troskli- 
wości i podziękowawszy kiwnięciem głowy, odparł: 

— Nic nie zdoła mnie zatrzymać, Tak się 
Sa. ażeby nie wzywano mnie do Carskiego 

ioła. 

Ożywił się niespodzianie, jak zwykle wtedy, 
gdy miał sposobność popisywać się swoją zażyłością 
z panującymi. 

— Wiesz, przybywam ztamtąd — krzyknął — 
Widzisz, jak jestem ładnie i czysto ubrany. Mama 
wzywa mnie nieustannie. Pomyśl tylko: nie widzia- 
ła mnie przez tyle dni! Nawet przy swoim mężusiu 
nie zapomina o mnie. 

Zmrużył plamiste powieki i ciągnął: 

— Ja również nie zapominam o niej. Codzien- 
nie wysyłam depesze do niej, lub też do Ani. Daję 
jej rady, które duch zsyła na mnie. Nie trzeba do- 
puścić, ażeby dobro upadło. Miłość dusz idzie na 
skrzydłach, Więc teraz wzywają mnie ciągle, Ona 
mi opowiada, co postanowili uczynić razem z papą. 
Trzeba robić wszystko razem, ona, papa i ja. Rada 
świętych, kamień, toczący się bez hałasu, wał dla 
demonów... 

Jussupow słuchał, nie odpowiadając. Każae 
słowo Rasputina było pełne niebezpieczeństw dla 
cesarza i Rosji. Ale nie należało pokazywać po so- 
bie, nie należało nawet odczuwać, gdyż inaczej zgi- 
nęłoby ślepe zaufanie, jakiem darzył księcia niszczy- 
cielski czarownik. Rasputin w dalszym ciągu zwie- 
rzał się z niewytłomaczoną szczerością: 

— Z jednej strony, nie lubię, gdy mama wy- 
jeżdża. Gdy jestem daleko, Bóg się nią mniej opie- 
kuje. A jednak trzeba, żeby pojechała w odwiedziny 
do papy. Znajduje się w złem środowisku, Sami ksią- 
żęta, generałowie, którzy mu mówią: „Grigori ci 
szkodzi”. Kłamcy i głusi, oto oni w dwuch słowach. 
Papa istnieje tylko dzięki moim modłom. Mama wie 
to dobrze i tłomaczy mu zbawienne słowa. Robi za- 
wsze to, co ona chce. To dobry mężulek, ha, ha! 


Śmiech ten był obelśą dla wszystkiego, co ko- 
chał Jussupow. Lecz nie poruszył się, Twarz jego 
pozostawała wdzięczną zagadką. A jednak nie mógł 
utrzymać na wodzy zbyt wartkich myśli. Jakże był 
naiwny podczas poprzednich wizyt, gdy pragnąc uni- 
knąć strasznego końca, starał się przekonać Rasputina, 
jak bardzo kompromituje cara. Wobec ordynarnej 
pychy i obrzydliwych żartów, zrozumiał lepiej, niż 
kiedykolwiek, bezskuteczność wysiłku, którym starał 
się przemówić do szlachetności duszy. A jednak 
przemógł się po raz ostatni, lecz nie wierzył już, że 
powstrzyma bieg losu. 


(D. c. n.) 


W. BB MAXWELL 


Przekład z angielskiego przez H. J. P. 


» WOREK 


NOWELA 


Więc Angela wzięła bukiet, a on zaczął się 
jeszcze pocieszniej wykrzywiać, prztykać w palce 
i mruczeć.. 

Był to wysoki, silnie zbudowany mężczyzna, 
sprawiający na pierwszy rzut oka wrażenie młodzie- 
niaszka, choć w rzeczywistości miał czterdzieści lat. 
Odzież jego była zbieraniną dawanych mu przygo- 
dnie rzeczy: Miał więc na sobie marynarkę wiejską, 
niebieską, dżentelmeńską koszulę, spodnie rzemieślni- 
ka i jakieś wyprzedażowe buty. Z pod koszuli bez 
kołnierzyka i krawata, szeroko rozchełstanej na 
przodzie, ukazywała się włochata pierś; twarz na- 
tomiast była prawie zupełnie pozbawioną zarostu. 
Szła od niego jakaś zwierzęca woń, co zauważyły 
wszystkie trzy dziewczęta i rozmawiały o nim póź- 
niej, jak o cuchnącym, nigdy nie mytym psie. Angela 
zaś spostrzegła w dodatku, że patrzył na nią bystro 
i cofnęła się instynktownie z uczuciem nieprzezwy- 
ciężonej odrazy. Ale wnet zawstydziwszy się tego 
odruchu, przemówiła do niego życzliwie, poczem 
wszystkie przeszukały swoje portmonetki i dały mu 
kilka pensów. 

— Oo — o0o!—zamruczał, miętosząc pieniądze 
w dłoniach z lubością — Oo — oo! 

Twarze dziewcząt dziwnie złagodniały pod 
wpływem litości, z jaką patrzyły na niego, myśląc 
może każda na swój sposób o niepojętych okrucień- 
stwach losu. Było w tem coś nawskroś tragicznego, 
ten dorosły, fizycznie rozwinięty mężczyzna szeple- 
niący, jak dziecko; „kwiatećki”* i „oo-oo'”, ta ludzka 
istota, tak niby podobna do swego gatunku, a prze- 
cież tak odmienna; ten skazaniec, napozór wolny, a 
przecież nieubłaganie zamknięty w więzieniu, z któ- 
rego mętnie i bez uświadomienia spoglądał na piękno 
szerokiego świata. Popatrzył znowu na Angelę, ona 
zaś poszła dalej z przyjaciółkami, 

Od tego czasu zatrzymywały się zawsze, by po- 
wiedzieć parę dobrotliwych słów biednemu idjocie, 
dopóki doktór nie odradził im tego. 

Ten doktór, młody jeszcze człowiek, wysiadł 
raz z bryczuszki, którą objeżdżał chorych i przystą- 
pił do nich. 

— Przepraszam, ale widzę, że pani nie tutejsza 
— rzekł zwracając się do Angeli, jakśdyby tamtych 
dwóch wcale nie było. I bez cienia litości i współ- 
czucia w głosie, zaczął ją prosić, by się nie troszczyła 
o „tego natręta". 

— Fałszywy sentymentalizm toleruje go tutaj— 
mówił —Należało by go zamknąć i nie pozwolić, by 
naprzykrzał się ludziom. 

— Zamknąć? 

— Tak, w odpowiednim zakładzie. A w każ- 
dym razie nie należy zachęcać go. Wszystkim to 
już mówiłem. Pani tu obca, więc powtarzam. Jest tu 
nawet niedaleko taki przytułek pod ścisłą kontrolą. 
Nauczono by go tam niejednego. Naprzykład wypla- 
tania koszyków. To jest wskazane. I dla innych 
przyczyn. 

Doktór umilkł i nic więcej nie dodał. 

— Tak. Rozumiem. Dziękuję — rzekła An- 
gela pośpiesznie. 


— Nie ma mi pani za złe, żem się do pani 
zwrócił? 

— 0! Bynajmniej, 

Jednakże nie podobało jej się to. 

— Jakiś poufały facet — rzekła Dora Brown, 


gdy doktór wrócił do swojej bryczuszki. 

Po tej rozmowie, trzymały się jednak wszystkie 
zdaleka od idjoty, mówiąc mu tylko dzień dobry, albo 
poprzestając na poważnem kiwnięciu głowy. Ale 
Angela, ilekroć pomyślała o tem, czerwieniła się. 
Dlaczego? Czy czuła się dotkniętą w swej godności 
osobistej strofującem zachowaniem się młodego do- 
ktora? Nie; to było coś znacznie głębszego i subtel- 
niejszego. To tkwiło nie w tem, co doktór powie- 
dział, ale w tem, czego nie powiedział, w tem rapto- 
wnem zamilknięciu po słowach: „I dla innych przy- 
czyn...“ A słowa te w szczególny sposób kojarzyły 
się w jej pamięci z temi błędnemi oczami, utkwione- 
mi w jej twarzy, w których na chwilę błysnął jakiś 
ludzki wyraz, jeszcze bardziej odpychający, niż sta- 
le w nich przebywający idjotyzm. Jakież to było 
wstrętne! 

W tydzień potem Księżycowy Dick znalazł dro- 
gę do dworku.. Dora zobaczyła go z okna, jak sie- 
dział w sosnowym lasku i widziała, że pozostał tam 
przeszło godzinę. Nazajutrz zjawił się przed furtką, 
żałośnie ofiarowując jeden ze swoich bukietów. 

Angela, surowa i stanowcza, wyszła do niego i, 
nie przyjmując daru, rozkazała mu, żeby sobie szedi 
precz. 

— Nie. Wynoś się stąd. Słyszysz? Nie po- 
trzebny tu jesteś, Ruszaj! 

Mówiła głośno i nieubłaganie. Różowość jei 
zniknęła, była blada z gniewu, a przyjaciółki podzi- 
wiały jej stanowczość, 

— Ruszaj stąd! — i tupnęła nogą. 

Księżycowy Dick usłuchał jak wystraszony. 
Odszedł prędko, tuląc wzgardzoną wiązankę do 
obnażonej piersi i mrucząc coś do siebie. 

W parę dni potem dziewczęta wyszedłszy na 
przechadzkę spotkały doktora, on zaś przystanął 
i powiedział, im że idjota nie będzie ich już napasto- 
wał. On i wikary umieścili go w tym przytułku 
o sześć mil stąd, po tamtej stronie Buckland Down. 

— Nie żałuj go pani — rzeki doktór do An- 
geli. — To najlepsza rzecz , jaka mu się zdarzyć 
mogła. 

Wszystkie te szczegóły, dotyczące idjoty, 
mogą się wydawać nieproporcjonalnie ważne w opo- 
wiadaniu, Wśród licznych epizodów, wydarzeń 
i przygód wakacyjnego życia były drobnostka, po- 
prostu niczem. Skoro zniknął, wnet o nim za- 
pomniano. 

Tygodnie mijały, a wakacje nie kończyły się ja- 
koś. Panna Brown i panna Parker odjechały; dwie 
panny Carricks przybyły na ich miejsce i także od- 


jechały, minęła już połowa wspaniale pogodnego 
i ciepłego września, i pani Gibson miała wreszcie 
przyjechać — przyjechać nazajutrz, Dziś Angela 


miała dworek wyłącznie dla siebie. Lubiła taką je- 
dnodniową przerwę pomiędzy jedną a drugą zmianą 
towarzystwa, a można dodać, że w takich przerwach 


pozwalała swemu wielbicielowi panu Jackowi Har- 
land, by jej składał uszanowanie. 

Był tu i dzisiaj i leżał na trawie pod jabłonią, 
podczas gdy Angela przyrządzała południowy posi- 
łek i gawędziła z nim przez okno w kuchni. Ale nie 
pozwalała mu próżniaczyć się ciągle. Naczerpał jej 
wody ze studni i narąbał drzewa pokaźny stosik, a 
uwijał się tak gorliwie, że omal nie złamał siekiery. 
Teraz kazała mu pościągać z płota suszące się na 
nim ścierki i przynieść je do kuchni, 

— O, rety! — jęknął żartobliwie — To się wy- 
sługujesz człowiekiem! 

— Właśnie. „Człowiek“ nie czekałby na roz- 
kazy, gdyby miał trochę galanterji lub zdrowego roz- 
sądku, 

— Chcesz zrobić ze mnie popychadło — mó- 
wił, udając zagniewanego.—Zbuntuję się chyba i już. 

— Jak ci się podoba, mój chłopcze. Nie umrę 
z rozpaczy, bądź pewny. 

— To znaczy, że jest wielu takich, którzy mnie 
zastąpią. 

— Nie, Jacku — odrzekła z nagłą powagą. — 
Niema nikogo innego. I, przyznam ci się, że — — 
i umilkła raptem. 

Szczęśliwe to były chwile. Było tyle swobody 
i szczerości w obcowaniu z kimś, kto był dla niej jak 
bratem, i kto, jak się zdawało, miał wkrótce prze- 
dzierzgnąć się w męża. Po herbacie, jaką wypili 
w lasku i po „przetrąceniu' czegoś na kolację 
w kuchni, Angela odprowadziła Jacka na stację 
wśród zapadającego zmroku, by zdążył na ostatni 
pociąg. 

Gdy ujrzeli migocące światła na stacji, pożegna- 
ła się z Jackiem, ale on niespodziewanie zaczął pro- 
sić, by mu pozwoliła zostać: 

— Angy, kochanie, tak mi jakoś niesporo zo- 
stawiać cię samą. Szczerze ci mówię, że się oba- 
wiam, 

— Co za niedorzeczność, Co ci znów strzeliło 
do głowy? 

— Pozwól mi zostać na noc. 

— Właśnie. Nic prawdopodobniejszego! — 
odrzekła żartobliwie. 

— Prześpię się w ogródku, jeżeli chcesz, i po- 
jadę pierwszym, rannym pociągiem. Czemu by nie? 

— Niebądź niemądry. 

— Nie jestem niemądry. 

— Owszem, jesteś. Albo, co gorzej, jesteś 
przewrotnym zuchwalcem — i zaśmiała się. — Co 
by na to Tudor Green powiedziało?... No, dalej, 


Wracając do dworku, myślała o Jacku bardzo 
serdecznie, ujęta jego troskliwością. Bardzo to pocz- 
ciwie z jego strony, że się tak o nią zatroskał... A co 
jej drzewa narąbał! — uśmiechnęła się z wdzięcz- 
nością. 

I zaraz przyszły jej na myśl te śmieszne zastrze- 
żenia, które dotąd istnieją niewiadomo poco i naco, 
chyba tylko, żeby utrudnić życie. Co to za głupstwo, 
naprzykład, żeby nie módz pozwolić Jackowi pozo- 
stać, Ubliżający podkład tych zastrzeżeń oburzył 
ja. Jak gdyby w obecnym stanie cywilizacji, nie 
można było zostawić młodego mężczyznę i młodą 
dziewczynę bez stróżowania, zwłaszcza, że dziewczę- 
ta doskonale potrafią dawać sobie radę same: 
bronić się w razie potrzeby! No, żeby Jack w ja- 
kichkolwiek okolicznościach mógł się zapomnieć! 
Ale, gdyby — gdyby on lub ktokolwiek inny to uczy- 
nił, pokazałaby mu prędko, gdzie pieprz rośnie, 

Przy furtce ogrodowej stanęła, otoczona dokoła 


tą ciszą, która w początkach tak ją dziwiła, jak cı 
nadprzyrodzonego, a teraz wydawała się tak natu 
ralną, czekając, dopóki nie usłyszała, że pociąg Jacka 
odchodzi. Zrazu każde sapnięcie lokomotywy na- 
stępowało z pewną przerwą go poprzedzającem, po- 
tem wszystkie zlały się z sobą, były coraz słabsze, 
słabsze, aż umilkły zupełnie. Jack odjechał, a jej wy- 
dało się, że cząstka jej serca podążyła za nim, 

Drzwi dworku stały otworem, jak je zostawiła, 
lecz Angela, zanim weszła do środka, stała jeszcze 
czas jakiś, patrząc na ciemny, sosnowy lasek i po raz 
pierwszy uczuła, że noc ma w sobie coś przytłacza- 
jącego. Powietrze było równie ciepłe, jak przed pa- 
ru godzinami, ale był w niem jakiś tajemniczy smutek, 
kładący się na ziemię w piękne wieczory kończące- 
go się lata. I Angela, stojąc, pomyślała nagle o swo- 
jej samotności, po raz pierwszy zaniepokojona nią 
w jakiś nieokreślony sposób, jak gdyby umysł jej „po. 
długim dniu spędzonym z wiernym, kochającym 
Jack'iem nie sharmonizował się z tą pustką, którą 
się dotychczas tak rozkoszowała. Dreszcz ją prze- 
jąłł Weszła do dworku, zamknęła drzwi i starannie 
zaryglowała je od wewnątrz. 

Upewniła się, że tylne drzwi były także zary- 
glowane i pomimo że było ciepło, zamknęła także oba. 
okna i zapuściła firanki. To uskuteczniwszy, doznała 
zupełnie nowego i przyjemnego uczucia bezpieczeń- 
stwa. Nigdy dotąd ani na chwilę nie przyszło jej do 
głowy, że mogła by nie czuć się tu bezpieczną, czy to 
w dzień, czy w nocy. j 

— Zdaje mi się — pomyślała — że to Jack tal 
mnie swą gadaniną usposobił, Także pomysł! Chcieć 
zostawać na noc, jakgdyby mi się tu co stać mogłol 

I oprócz świecy zapaliła dużą lampę, z okrą- 
głym kloszem bez ciemnika i szklannym rezerwoarem 
na olej. Lampa ta wznosiła się jak latarnia morska. 
na gołem, drewnianem morzu kuchennego stołu i za- 
lewała całe wnętrze swem jasnem, błyszczącem świa- 
tłem, nadając wszystkim sprzętom wesoły wygląd. ` 

Następnie Angela posłała sobie swe polowe. 
łóżko i rozebrała się zwolna, rozmyślając o różnych 
rzeczach, uśmiechając się do własnych myśli, I na- 
gle, włożywszy nocną koszulę, stanęła nieruchomo, 
pogrążona w głębokiej zadumie. Przypomniał jej się 
Jack i fala tkliwości opłynęła jej serce. Zrozumiała, 
że nigdy dotąd w dziesiątej części nie kochała go tak 
jak dzisiaj i wnet zaczęła zastanawiać się, jak dziew- 
częta jej typu i temperamentu muszą się często za: 
stanawiać nad wielkim, głównym faktem małżeń 
stwa, o tem zdumiewającem zespoleniu się dwóc 
istot, które jest zarówno fizycznem jak duchowem- 
połączeniem. W najlepszym razie wydało jej się to 
śmiesznym i jednostronnym układem, domagającym 
się bezwarunkowego podporządkowania się kobiety 
woli i pożądaniu mężczyzny. Zmarszczyła brwi 
i wzdrygnęła się, odczuwając po tysiączny raz głę- 
boką, żywiołową odrazę; poczem pomyślała z zakło- 
potanym uśmiechem: i 

— Trzeba się djabelnie kochać, żeby to tak 
wziąć na wesoło i nie sprzeciwiać się, 

Wtem, coś ją przestraszyło i ze świecą w ręku 
wyszła prędko do sieni, Wyraźnie, niewątpliwie 
usłyszała jakieś szmery albo zewnątrz albo wewnątrz 
dworku, Wsłuchawszy się teraz uważnie poznała, 
że dźwięki te pochodzą z pięterka, z paradnej sy- 
pialni i aż się cała zatrzęsła, i 

Nastąpiła chwila milczenia; a ona stała drżąc 
od stóp do głów, a potem odgłosy ponowiły się, ludz- 
kie głosy: jakieś wykrzykniki czy chrząkania, 

Nie; nie ludzkie! 


(Dok. nast.). 


